작성자: 똑똑하고 친절하며 세심한 남자들 덕분입니다! 11월의 전날, 여름용 타이어를 겨울용 타이어로 교체해야 할 때가 왔습니다. 가장 가까운 타이어 가게에 갔습니다. 내가 미쓰비시 카리스마를 타고 바람을 피해 숨어 있는 동안 그 사람들은 엄청나게 빨리 바퀴를 돌렸다. 폭풍우 치는 청춘의 흔적이 얼굴에 묻어나는 이웃 지프의 주인은 사무적인 표정으로 천천히 내 차 주위를 걸어 다녔습니다. 이 늙은 러시아인의 모습은 환상의 여지를 많이 남겼습니다. 나는 상어 떼에 둘러싸여 물고기가 된 것 같은 기분이 들었다. 그날 내 모습이 좋아 보였다는 점에 유의해야합니다. 하이 부츠, 다리까지 내려오는 바지, 몸에 꼭 맞는 가벼운 재킷, 아름답게 짜여진 실크 스카프. 그리고 가장 독립적인 모습을 보여주며 용감하게 운전대를 잡았습니다. “이쪽으로 나오세요.” 거리에서 목소리가 들렸다. 나는 차에서 뛰어내리기 전에 멍하니 있을 시간조차 없었다. - 뒷 브레이크가 작동하지 않는 것 보이시나요? 패드를 누르지 않아요! 나는 거기 서서 그가 무슨 말을 하는지 이해하려고 노력합니다. -뒷부분도 디스크입니다. 그들은 전혀 누르지 않습니다. 보시다시피 앞쪽은 빛이 나지만 뒤쪽은 녹이 슬은 것 같습니다. 마찰이 없습니다. 서비스 전화번호는 다음과 같습니다. 작성하세요. “그럼 앞 브레이크만 사용한다는 건가요?”라는 생각이 들기 시작했습니다. 그래서 겨울이 코앞으로 다가왔습니다. 그런데 이렇게 운전하려면 어떻게 해야 하나요? 봄에 타이어를 교체했을 때 늙은 러시아인이 차 앞쪽을 돌아 다니는 것 같지 않았습니다. “여기서 뭐하는 거야?” “어디?” 나는 그의 눈을 통해 내 차를 보려고 놀라서 물었다. - 저는 은퇴한 은행가입니다. 서비스에 자금이 지원되었습니다. 그 전에는 내 것이 있었어요. 그는 정확한 움직임으로 범퍼를 제 위치에 놓고 계속했다. “차를 관리해야 해요.”그가 말했지만 어쩐지 업무적인 태도로 기분이 상할 일조차 일어나지 않았습니다. 오래된 새 러시아 자동차는 공간을 너무 많이 차지해서 내 차를 장난감처럼 보이게 만들었습니다. “여기 앞치마를 고쳐야 합니다.” 그는 사소한 수리와 함께 빠른 진단을 계속했습니다. “여기서 무슨 일이 일어났나요?” 그는 뒷날개에 있는 움푹 들어간 부분을 가리켰습니다. - 네, 밤새 입구에 두고 왔는데, 아침에 보니 움푹 들어간 부분이 있었어요. "뒤꿈치로든 가젤로든" 그는 날개의 이상한 구성을 조사했습니다. -저는 이제 2주 동안 예배를 드리러 갑니다. 예산에 맞지 않아요. 나는 재활을 희망하며 대답했다. 자동차에 대한 그의 예리한 관심은 나에게는 이해할 수 없었습니다. 물론 남자아이들이 어린 시절부터 노년기까지 자동차를 가지고 노는 것은 이해할 수 있는 일이다. 그러나 그의 연구에는 너무나 많은 흥분이 있었습니다. 참여라는 말이 가장 적절한 단어일 것이다. “트렁크를 열어보세요!” 나는 그의 의사소통 방식 때문에 그를 거의 용서할 뻔했습니다. “짜잔!” 나는 즉시 명령을 따랐습니다. 그의 추진력과 에너지는 분명히 나에게 영향을 미쳤습니다. 내가 좋은 사람에 대해 얼마나 잘못 생각했는지 스스로 깨달았습니다. - 고칠 점은 무엇인가요? -그는 스스로에게 물었습니다. 그가 손을 아이 머리만한 주먹으로 모으고 안쪽에서 세 번의 타격으로 날개의 움푹 들어간 곳을 두드렸을 때 나는 눈썹을 거의 올릴 시간이 없었습니다. 눈앞에서 날개는 마치 깡통처럼 원래의 모습을 띠고 있었다. 내가 진심으로 웃고 있는 동안에도 그는 여전히 주먹을 날리고 있었습니다. -글쎄, 당신이 줘! 프로라는 걸 단번에 알 수 있어요! 당신은 나에게 많은 돈을 절약했습니다! – 나는 웃으며 끼어들었다. 나는 오랫동안 그렇게 많이 웃지 않았습니다. "말도 안 되는 소리네요. 수리할 게 뭐가 있나요?" 그는 악수를 하며 말했습니다. 이때 바퀴는 다시 신겨져 있었습니다. 소년들은 모든 것을 제자리에 두었습니다. - 정말 감사합니다. 진심 어린 감사와 감탄의 마음으로 올드 뉴 러시안을 바라 보았습니다. 나는 언제 사람들을 이해하는 법을 배울 것인가라고 스스로 생각했습니다. 정말 멋진 사람이에요. 나는 말 그대로 기쁨으로 빛나고 있었습니다. "내 이름은 Vyacheslav Ivanovich입니다." - 그리고 내 전화번호도 적어줘…