저자: 우주 시대 반세기. 결과와 생각. 별이 빛나는 하늘은 어디에 있습니까? 우리 머리 위인가, 아니면 우리 내부인가? 왼쪽인가요, 오른쪽인가요, 발 위인가요, 아래인가요? 그것은 어떻게 세기마다 용감한 마음을 끌고 부르나요? 그리고 오늘 그것이 우리의 희망에 부응하지 못했다면 어느 법원이 이에 대한 청구를 받아들일까요? 그리고 우리를 판단한다고 주장하는 기준으로 우리 스스로 그것을 판단할 준비가 되어 있습니까? 반세기 동안 사람들은 하늘에 있었습니다. 푸른 하늘에는 과자가 가득한 휴일 파이처럼 전자 제품과 금속이 가득합니다. 그리고 궤도 차량의 무게로 가득 차서 우리 머리 위로 떨어질 준비가 되었습니다. 그러나 우주 기술이 일상 생활에 무수히 적용되는 것처럼 진보의 이점도 부인할 수 없습니다. 우주에 투자된 루블은 지구상에서 18루블의 이익을 가져오는 것으로 추정됩니다. 마약밀매만이 더 큰 수익성을 제공한다...헤로인스카이코스모노틱스는 기술발전 시대 사람들의 아편이다...별에 대한 갈망은 현대문명의 약물인가? 기술 인류의 아편? 우리 시대의 주요 마약상인 주정부 문어가 범죄적으로 재배되어 시장에 풍부하게 공급되고 있습니까? 결국, 우주 비행은 지구 표면에 있는 생물의 움직임과 대화를 제어할 수 있는 초현대적인 정찰 위성에 관한 것만은 아닙니다. 군사 통신과 미사일 유도 시스템만이 아닙니다. 그러나 첫 번째 비행으로 인한 행복감은 강도와 ​​생리적 메커니즘이 국가 규모로 집단적으로 엑스터시를 사용하는 것과 유사합니다. 그리고 심지어 행성 전체도요. 거리와 광장은 웃고 춤추는 사람들로 가득 차 있었습니다. 밤이 되면 황홀경은 성적 황홀함으로 바뀌어 새벽이 되면 다시 춤과 노래가 튀어나오곤 했습니다. 약리학의 법칙에 따라 사회 단체는 곧 초기 복용량의 증가를 요구했습니다. 첫 번째 승리의 기쁨은 우리 눈앞에서 사라졌습니다. 우주에 흥분한 대중의 정신은 더 많은 양과 더 많은 투여 빈도를 요구했습니다. 사람들은 안드로메다 성운에 관한 환상적인 소설을 읽으면서 달과 화성에 가고 싶어했습니다. 실제 서사시가 대형 화면으로 옮겨져 Argonauts에 대한 현대 서사시로 바뀌었습니다. 그래서 그들은 영화적 시뮬라크르의 맹공격과 스타워즈에 대한 환상으로 곧 완전히 사라질 것입니다. 우주는 신화가 되었습니다. 깨뜨릴 시간이 왔습니다... 별 좌절자 인간 포식자가 창공에서 이빨을 부러뜨렸습니다... 낭만주의자들의 꿈과 달의 궤도 도시와 정착지에 대한 미래학자들의 예측은 모래성처럼 무너졌습니다. 반세기 전에는 21세기에 하늘에 수백만 명의 사람들이 거주하게 될 것이라는 사실을 의심하는 사람이 거의 없었습니다. 사람들이 우주복 없이 걸을 수 있도록 화성의 대기를 복원할 것인지, 아니면 지역 자연을 보존하기 위해 도시를 거대한 돔으로 덮을 것인지에 대한 논쟁이 있었습니다. 그러나 오늘날 우리는 수세기 전보다 별의 꿈에서 더 멀리 떨어져 있습니다. 다른 약물과 마찬가지로 우주 비행도 너무 비쌉니다. 중독은 항성 경주에 갇힌 거인의 주스를 ​​마셨다. 공산주의의 붕괴와 오늘날 서구 경제의 죽음의 고통은 세계를 사로잡은 광기에 대한 불가피한 징벌입니다. 현재 개발도상국의 모든 문제는 단 한 번의 궤도 비행 자금으로 해결될 수 있습니다. 그리고 그들과 함께 테러리즘, 기아, 이주 문제는 인류의 가장 높은 성취일 뿐만이 아닙니다. 그러나 그의 가장 심각한 범죄이기도 합니다. 제3세계 국가에서 기아와 질병으로 수십억 명이 죽어가고 있습니다. 역사상 그 어느 때보다도 자칭 선지자들에 의한 사기입니다. 그리고 이 범죄는 여전히 뉘른베르크를 기다리고 있습니다. 그러나 도덕적 피해를 측정하는 것은 더 어렵습니다. 천공 확장의 꿈이 실패한 후 세계를 사로잡은 좌절감과 무력감. 그리고 박탈당한 수십억의 숨겨진 원한... 신의 전사들의 행진 신이 우주라면 우주인은 성령이고 우주도 종교다? 기술적인 신-인류의 새로운 신앙. 비행은 종교에 버금가는 황홀감을 선사했다. 갑자기 규모가 커진 느낌...