아이를 낳으면 낮과 밤의 경계가 사라질 것입니다. 왜냐하면 내 아이에게는 낮과 밤의 경계가 전혀 존재하지 않을 것이기 때문입니다. 아이는 밤낮이 있을 때마다 진한 모유를 요구할 것이기 때문입니다. 아이를 갖게 되면 내 삶은 많은 위험과 예측 불가능함으로 인해 훨씬 ​​더 복잡해질 것입니다. 그가 울면 그가 고통을 겪을 까봐 두렵지만 어디인지 모르겠습니다. 그리고 그가 조용히 거의 움직이지 않고 누워 있으면 나도 두려워서 일어나서 그가 숨을 쉬고 있는지 확인합니다. 아이가 생기면 우리 집은 허리케인으로 변할 것입니다. 모든 것이 묶여 있고 숨겨져 있고 치워져 있지만 그는 여전히 균열을 발견하고 그의 작은 손가락으로 내 크림과 아빠의 철 조각을 끌어내어 열정적으로 뚜껑을 풀고 나사를 흩뿌릴 것입니다. 나는 우스꽝스러운 두꺼운 바지와 어리석은 3겹 모자를 쓰고 돌아다녀야 할 것입니다. 한 시간 동안의 겨울 산책에는 힐과 보닛이 선택 사항이 아니기 때문입니다. 엉덩이는 둥그스름해지고 머리는 느슨해지며, 건강한 동료들이 우아하게 반짝이는 자동차를 운전하는 모습을 보며 한숨이 나올 것이다. 아이를 낳으면 직장도, 지갑도 그만두어야 할 것이다. 대부분은 비어 있을 것이고, 내 두뇌는 사용이 부족하여 대기 모드로 들어가게 될 것입니다. 거기에는 훌륭한 아이디어와 놀라운 프로젝트가 있을 자리가 없습니다. 내 인생에서 가장 지적인 프로젝트는 아기가 새로운 편지를 배우거나 변기를 사용하는 것이 될 것입니다. 아이가 생기면 내 휴가는 더 이상 낭만적이거나 교육적이지 않을 것입니다. 나는 따뜻한 나라로 여행을 떠나야 할 것이다. 그곳에서 수많은 같은 엄마와 아빠들이 지루한 해변에서 연약한 배를 따뜻하게 하거나, 서툴고 감미로운 목소리의 애니메이터들이 아이를 낳고 나서 어린이 프로그램을 작업할 때까지 참을성 있게 기다려야 할 것이다. 감기가 또 걸리면 갑자기 낫지 않고, 기침을 하고 기침을 하면 우리는 병원에 가야 합니다. 나는 그가 무관심한 흰색 코트를 입고 소파에서 나에게서 멀어지고 그가 속삭이는 것을 공포에 질려 지켜볼 것입니다. "제발, 엄마, 나를 떠나지 마세요." 그리고 사흘 낮 사흘 밤 동안 그의 가슴이 고르지 않게 떨리는 것을 지켜보고 그가 눈을 뜨면 일부러 명랑하고 눈물을 감추고 무슨 일이 있어도 그를 위해 동화를 작곡하겠습니다. 잘 끝나는 건지... 어느날 아이를 낳게 되면 그 아이가 학교에서 와서 선생님들은 멍청하고, 과목은 재미없고, 세상은 악하고, 내가 하면 더 좋을 것 같다고 말할 것이다. 그를 낳지 않았습니다. 나는 그가 모든 것을 듣고 이해하기를 바라며 방에 가두어 분개하여 베개에 대고 부지런히 큰 소리로 울 것입니다. 마치 어머니의 눈물이 세상이 아름답고 살 만한 가치가 있다는 것을 우리에게 깨닫게 해주는 것처럼... 아이를 낳으면 명목상으로는 여전히 어머니이시지만 실제로는 모든 사랑을 그 아이에게로 돌렸다는 것을 느낄 것입니다. , 그리고 이제 그는 나보다 더 중요합니다. 아이를 낳으면 편안함, 자신감, 독립심, 자유, 그리고 ... 공허함이 내 삶을 떠날 것입니다. 우리 둘을 위해 한 번만 가질 예정인데, 그것은 우리의 작은 듀오에게만 독특하게 흘러갈 것입니다. 아이가 내 크림의 뚜껑을 모두 비틀면 나는 화장실에서 오랫동안 아이를 문지르고 뜨겁고 신나는 그는 거품이 터지면서 웃음을 터뜨릴 것입니다. 내가 아이를 낳고 멍청한 두꺼운 바지를 입고 그와 함께 황량한 겨울 마당을 걷다가 갑자기 아빠가 미리 도착할 것이고 우리는 그럴 것입니다. 모두 함께 언덕으로 가세요. 나는 두려워 할 것이고 그들은 나에게 이렇게 외칠 것입니다. "엄마, 두려워하지 마세요. 우리는 당신과 함께 있습니다!" 어느 날 그는 큐브를 정리하고 편지를 끌 것입니다. “M”이라고 말하고 “엄마”라고 말하면 울고 이것이 내 인생 최고의 프로젝트라고 느낄 것입니다. 아이가 생기면 우리는 바다로 휴가를 갈 것이고 그와 함께 만들 것입니다. 젖은 모래로 만든 멋진 성을 만들고, 아무도 내가 말도 안 되는 짓을 하고 있다고 말하진 않겠지만, 언젠가 아이와 내가 병원에 ​​있을 때 나는 동화를 생각해 낼 거예요. Little Bot에 대해 그와 그뿐만 아니라…